तिचे नाव सुलेखा होते, पण तिच्या लहानपणापासून सगळेच तिला भोळी, सिंपल टोन म्हणत होते. नंबरदार रामलाल यांची ती चौथी मुलगी होती. जेव्हा ती दहा महिन्यांची होती, ती पलंगावरुन तिच्या डोक्यावर पडली होती आणि कदाचित तिच्या मेंदूचा काही भाग खराब झाला आहे. म्हणूनच ती एक राहिली मागासलेला मुलगी आणि भोली, सिंपलटोन म्हणून ओळखला जाऊ लागली.
जन्मावेळी, ती खूपच गोरी आणि सुंदर होती. पण जेव्हा ती दोन वर्षांची होती तेव्हा, तिला Small-Pox चा हल्ला झाला. त्यात तिचे केवळ डोळे वाचले होते, परंतु खोल काळ्या डागांनी संपूर्ण शरीर कायमचे विरूपित झाले होते. लहान सुलेखा पाच वर्षांची होईपर्यंत बोलू शकली नाही आणि जेव्हा शेवटी तिने बोलणे शिकले, ती भडकली. इतर मुले सहसा तिची चेष्टा आणि तिची नक्कल करू लागले. परिणामी, ती फारच कमी बोलू लागली.
रामलालला सात मुले होती – तीन मुल आणि चार मुली आणि त्यापैकी सर्वात छोटी भोली होती. हे एक समृद्ध शेतकरी कुटुंब होते, तेथे खाण्यापिण्यास पुष्कळ होते. भोली वगळता सर्व मुले निरोगी आणि मजबूत होते. मुलांना अभ्यास करण्यासाठी शहरात पाठविण्यात आले होते शिकण्यासाठी शाळा आणि नंतर महाविद्यालयांमध्ये. मुलींपैकी सर्वात मोठी राधा होती तिचे आधीच लग्न झालेले होते. दुसरी मुलगी मंगला तिचेही लग्न झाले होते. ते झाल्यावर रामलाल तिसर्‍या मुलीचा विचार करेल, चंपा. त्या सगळ्या चांगल्या दिसण्यासारख्या, निरोगी मुली होत्या आणि अवघड नव्हते त्यांच्यासाठी वर शोधणे.
पण रामलाल भोलीची चिंता करत होता. तिचे दोन्हीपैकी चांगले रूपही नव्हते किंवा बुद्धिमत्ताही नाही.
मंगलाच्या लग्नात भोळी सात वर्षांची होती. त्याच वर्षी त्यांच्या गावात मुलींसाठी प्राथमिक शाळा सुरू केली. तहसीलदार साहेब उद्घाटन समारंभ करण्यासाठी आले होते. तो रामलालला म्हणाला, “माननीय महसूल अधिकारी आपण सरकारचे प्रतिनिधी आहात म्हणून आपण ग्रामस्थांसाठी एक उदाहरण ठेवलेच पाहिजे. तुमच्या मुलीला शाळेत पाठविणे आवश्यक आहे. ”त्या रात्री रामलालने आपल्या पत्नीशी सल्लामसलत केली तेव्हा ती ओरडली, “तुम्ही वेडे आहात काय? मुली शाळेत गेल्या तर त्यांच्याशी कोण लग्न करेल? ”
पण तहसीलदारांची आज्ञा मोडण्याची हिम्मत रामलालमध्ये नव्हती. शेवटी त्याची बायको म्हणाली, “मी काय करावे ते सांगेन. भोलीला शाळेत पाठवा. ती आहे म्हणून, तिचा कुरूप चेहरा आणि कमतरता यामुळे तिचे लग्न होण्याची फारच कमी शक्यता आहे अर्थ शाळेतल्या शिक्षकांना तिची चिंता करू द्या. ”दुसर्‍या दिवशी रामलालने भोलीचा हात धरला आणि म्हणाला, “ये माझ्याबरोबर, मी तुला शाळेत घेऊन जाईन. ”भोली घाबरली, तिला माहित नव्हते एक शाळा काय असते. तिला काही दिवसांपूर्वीची आठवण आली त्यांची जुनी गाय लक्ष्मी घरातून बाहेर काढून विक्री केली गेली होती.
“न-न-न-न,नाही,नाही,” ती दहशतीने ओरडली आणि तिचा हात खेचून ती तिच्या वडिलांच्या पकडांपासून दूर गेली.
“मूर्ख, तुला काय झाले?” रामलाल ओरडला. “मी तुला फक्त शाळेत घेऊन जात आहे. ” मग तो आपल्या बायकोला म्हणाला, “तिला थोडासा सुंदर पोशाख घालून पाठव; अन्यथा शिक्षक आणि इतर शाळकरी मुले काय विचार करतील आपल्याबद्दल जेव्हा ते तिला असे पाहतील?”
भोलीसाठी नवीन कपडे कधीच बनविलेले नव्हते. तिच्या बहिणीचे जुने कपडे तिच्याकडे देण्यात येत होते. कोणीही तिचे कपडे सुधारण्यास किंवा धुतण्याची काळजी घेतली नाही. पण आज तीला स्वच्छ कपडे भेटले ती भाग्यवान होती. बर्‍याच धुण्यानंतर संकुचित आणि चम्पाला फिट येत नाही ते कपडे तिला भेटत असत. तिने अगदी आंघोळ केली होती आणि तेल तिच्या कोरड्या आणि सुक्या केसांमध्ये चोळण्यात आले. मग तिला असा विश्वास वाटू लागला की तिला आणखी चांगल्या ठिकाणी नेण्यात आले आहे तिच्या घरापेक्षा!
जेव्हा ते शाळेत पोहोचले तेव्हा मुले आधी वर्गखोल्यामध्ये होती. रामलालने आपल्या मुलीला मुख्याध्यापिकाकडे सोडले. ती गरीब मुलगी भयानक डोळ्यांनी तिच्याकडे पाहत होती. तेथे बर्‍याच खोल्या होत्या आणि प्रत्येक खोलीत तिच्यासारख्या मुली चटईवर बसलेल्या, पुस्तकांमधून वाचन करणे किंवा पाटीवर लिहिणे. मुख्याध्यापिकाने भोलीला म्हंटले, जा भोली एक कोपऱ्यात जाऊन बस….
तिला शाळा काय असते आणि तेथे नेमके काय होते हे काहीच माहित नव्हते, परंतु जवळजवळ बरीच मुली तिच्या स्वतःच्या वयाचे बघून तिला आनंद झाला. तिला आशा आहे की यापैकी एखादी मुलगी कदाचित तिची मैत्रीण असावी.
वर्गात असलेली महिला शिक्षिका त्या विद्यार्थ्याला काहीतरी सांगत होती पण भोली काहीच समजू शकली नाही. तिने भिंतीवरच्या चित्रांकडे पाहिले. रंगांनी तिला मोहित केले – घोडा तपकिरी होता ज्या घोड्यावर तहसीलदार त्यांच्या गावाला भेटायला आले होते त्याप्रमाणे; बकरी त्यांच्या शेजारच्या बकरीसारखी होती. पोपट होता तिने आंब्याच्या बागेत पाहिलेल्या हिरव्या पोपटांसारखे; आणि गाय त्यांच्या लक्ष्मीप्रमाणेच होती. आणि अचानक भोलीच्या लक्षात आले की शिक्षिका तिच्या बाजूला उभी होती, तिच्याकडे पाहून ती हसत होती.
“लहान बाळ, तुझे नाव काय आहे,?”
“भो-भो-भो-” त्या व्यतिरिक्त तिला धडपड करता येणे शक्य नाही. मग ती रडायला लागली आणि असहायच्या डोळ्यातून पूरासारखे अश्रू वाहू लागले. ती कोपऱ्यात बसली आपली मान गुडघ्यात घालून त्या मुलींकडे पाहण्याची तिची हिम्मत होत नव्हती ज्या अद्याप तिच्यावर हसत आहेत.
जेव्हा शाळेची बेल वाजली, तेव्हा सर्व मुली वर्गातून गेल्या, पण भोलीने तिचा कोपरा सोडण्याची हिम्मत केली नाही. तिचे डोके अजूनही खाली होते,
“भोली.”
शिक्षिकेचा आवाज खूप मऊ आणि सुखदायक होता! तिच्या सर्व आयुष्यात तिला असं कधीच कुणीच म्हटलं नव्हतं. हे तिच्या मनाला भिडले.
“उठ,” शिक्षिका म्हणाल्या. ही आज्ञा नव्हती, तर फक्त मैत्री सूचना होती. भोली उठली.
“आता तुझे नाव सांग.”
तिच्या संपूर्ण शरीरावर घाम फुटला. तिची भिरभिरत जीभ पुन्हा तिची बदनामी करू इच्छित होती? या दयाळू स्त्रीसाठी, तथापि, ती प्रयत्न करण्याचा निर्णय घेतला. तिला इतका सुखदायक आवाज आला; तिच्यावर ती स्त्री हसणार नाही.
“बी-भो-भो-भो-” ती भडकू लागली. शिक्षिकेने तिला “चांगले केले, चांगले केले,” असे प्रोत्साहन दिले. “चला, आता –
पूर्ण नाव? ”
“भो-भो-भोली.” शेवटी ती म्हणू शकली आणि मला समाधान वाटले जणू ती एक मोठी कामगिरी आहे.
“छान झाले.” शिक्षिकेने तिला आपुलकीने थाप दिली आणि म्हणाली, “भीती तुझ्या मनातून काढून टाक आणि तु तसे बोलू लागशील जसे बाकीचे सगळे बोलतात.”
भोली जणू काही विचारू म्हणून वर बघितली, ‘खरोखर?
होय, होय, हे अगदी सोपे होईल. तू रोज शाळेत येत आहेस. तू येणार आहेस का?”
भोलीने होकार दिला.
“नाही, मोठ्याने सांग.”
“ये-ये-होय.” आणि भोली स्वत: च आश्चर्यचकित झाली होती की ती ते सांगण्यास सक्षम आहे.
“मी तुला सांगितले नाही? आता हे पुस्तक घे. ”पुस्तक छान चित्रांनी भरलेले होते आणि चित्रे रंगात होती -कुत्री, मांजर, बकरी, घोडा, पोपट, वाघ आणि लक्ष्मीसारखी गाय. आणि प्रत्येक चित्रात मोठ्या काळ्या अक्षरात शब्द लिहिलेले होते.
“एका महिन्यात तू हे पुस्तक वाचण्यास सक्षम असशील. मग मी तुला देईन एक मोठे पुस्तक, तरीही एक मोठे पुस्तक.कालांतराने गावातल्या कुणापेक्षाही तू अधिक शिकलीस, मग कोणीही तुझ्यावर हसण्यास कधीही सक्षम होणार नाही. लोक तुझे आदरपूर्वक ऐकतील आणि तू बोलू शकशील जरासे भांडण न करता. समजले? आता घरी जा, आणि ये उद्या सकाळी लवकर परत. ”
भोलीला जणू अचानक गावातील मंदिरातील सर्व घंटा झाल्यासारखे वाटत होते
आणि शाळा-घरासमोरची झाडे मोठ्या लाल फुलांमध्ये बहरली होती. तिचे हृदय एका नवीन आशेने धडधडत होते आणि नवीन जीवन………..
अशा प्रकारे वर्षे गेली.
गाव एक लहान शहर बनले. छोटी प्राथमिक शाळा हायस्कूल झाली. आता एक टिन शेड आणि एक कापूस जिंनिंग मिल अंतर्गत एक सिनेमा होता. मेल ट्रेन त्यांच्या रेल्वे स्थानकावर थांबू लागली.एका रात्री, जेवणानंतर, रामलाल आपल्या बायकोला म्हणाला, “मग, मी बिशंबरचा प्रस्ताव मान्य करायचा का? ”“होय, नक्कीच” त्याची पत्नी म्हणाली. “भोलीला असा वर मिळणे भाग्यवान ठरेल. एक मोठे दुकान, त्याचे स्वतःचे घर आणि मी बँकेत अनेक हजार लोकांकडून ऐकले,तो कोणाकडेही हुंड्यासाठी विचारत नाही.
“हे बरोबर आहे, परंतु तो इतका तरुण नाही, तुला माहितीच आहे – जवळजवळ सारखेच आहे माझे अन त्याचे वय – आणि तो देखील लंगडा. शिवाय, त्याच्या पहिल्या बायको पासून त्याची मुले बरीच मोठी झाली आहे. “”मग काय फरक पडतो?” त्याच्या पत्नीने उत्तर दिले. “पंचेचाळीस किंवा पन्नास – आहे माणसासाठी वय मोठे नाही. आपण भाग्यवान आहोत की तो दुसर्‍या गावातला आहे आणि तिच्या काळ्या डागाबददल आणि तिच्या अज्ञानाबद्दल माहिती नाही. जर आपण हा प्रस्ताव स्वीकारला नाही,तर ती आयुष्यभर अविवाहित राहू शकते. ”
“हो, पण मला आश्चर्य वाटले की भोळी काय बोलेल.”“ती मूर्ख काय बोलेल? ती मुक्या गायीसारखी आहे. ”रामललने होकार घातला, “तू बरोबर आहेस. ”प्रांगणाच्या दुसर्‍या कोपऱ्यात भोली तिच्या खाट्यावर झोपलेली जागी झाली, तिच्या पालकांचे कुजबुजलेले संभाषण ती ऐकत होती.
बिशंबरनाथ चांगले काम करणारी किराणादार माणूस आहेत.तो एक मोठी पार्टी घेऊन आला मित्रांची लग्नाचे बोलण्यासाठी आणि संबंध जोडण्यासाठी.भारतीय चित्रपटातील एक लोकप्रिय ब्रास-बँड खेळत आहे जे सूर मिरवणुकीचे प्रमुख होते त्याच्यासोबत सजवलेल्या घोड्यावर स्वार होणारे वर.रामलाल ला हे वैभव पाहून आनंद झाला. त्याने आपली चौथी मुलगी कधीच स्वप्नात पाहिली नव्हती अशाप्रकारच्या एका महान लग्नात. भोलीच्या मोठ्या बहिणी आल्या होत्या तीच्या लग्नात, प्रसंगी तिच्या नशिबाचा हेवा वाटला.
शुभ मुहूर्त आल्यावर पुजारी म्हणाले, “आणा वधूला.”लाल रेशमी वधूच्या पोशाखात परिधान केलेल्या भोलीला वधूच्या ठिकाणी पवित्र अग्नीजवळ नेण्यात आले.“वधूची हार” त्याच्या एका मित्राने बिशंबर नाथला प्रॉमिस केले.
वधूने पिवळ्या झेंडूची माळा वर केली. एका स्त्रीने वधूच्या चेहऱ्यावरुन रेशमी पडदा मागे सरकावला.बिशंबर ने द्रुत दृष्टीक्षेप घेतला .पुष्पहार त्याच्या हातात विव्हळला. वधूने हळू हळू तिच्या चेहऱ्यावरचा पदर खाली खेचला.
“तू तिला पाहिले काय?” बिशंबर त्याच्या शेजारी असलेल्या मित्राला म्हणाला.
“तिच्या चेहऱ्यावर काळे डाग आहेत.”
“तर काय? तुम्हीही तरूण नाही. ”
“कदाचित. पण जर मी तिच्याशी लग्न करणार असेल तर तिच्या वडिलांनी मला पाच हजार रुपये दिलेच पाहिजे. ”
रामलाल यांनी आपली पगडी – त्याचा सन्मान – बिशंबरच्या पायात ठेवला.
“मला इतका अपमान करु नका. दोन हजार रुपये घ्या. ”
“नाही. पाच हजार, किंवा आम्ही परत जाऊ. तुझ्या मुलीला ठेव. ”
“कृपया जरा विचारशील व्हा. आपण परत गेल्यास, मी कधीही माझा चेहरा गावात दाखवू शकत नाही. ”
“मग पाच हजार घेऊन बाहेर या.”
रामलाल अश्रू ओसरत चेहरा खाली करून आत गेला आणि त्याने सुरक्षित तिजोरी उघडली.त्याने बंडल वराच्या पायाला लावला.
बिशंबरच्या लोभी चेहर्‍यावर विजयी हास्य दिसले.त्याने जुगार खेळले होते आणि तो जिंकला. “मला माला द्या,” त्याने जाहीर केले.पुन्हा एकदा वधूच्या चेहऱ्यावरचा पडदा परत सरकला, परंतु हे वेळ तिचे डोळे गमावले नाही. ती सरळ पहात होती तिच्या भावी पतीकडे आणि तिच्या डोळ्यात राग नव्हता किंवा द्वेष नव्हता, केवळ थंड तिरस्कार.
बिशंबरने वधूच्या गळ्यात हार घालण्यासाठी माळ उंचावली;पण तो करण्यापूर्वी भोलीचा हात त्याच्या तालासारखा पसरला विजा चमकू लागल्या आणि पुष्पहार आगीत टाकण्यात आला. तिने उठून घुंगट दूर फेकले.“बाबा!” भोली स्पष्ट आवाजात म्हणाला; आणि तिचे वडील, आई, बहिणी, भाऊ, नातलग आणि शेजारी तिचे ऐकून आश्चर्यचकित झाले अगदी हलकेच न भांडता बोलली.“बाबा! आपले पैसे परत घ्या. मी या माणसाशी लग्न करणार नाही.”
रामलाल गडबडला. पाहुणे कुजबूज करू लागले, “तर निर्लज्ज! किती कुरुप आणि निर्लज्ज! ”
“भोली, तू वेडी आहेस काय?” रामलाल ओरडला. “तुला कुटुंबाची बदनामी करायची आहे का? आमच्या इज्जतबद्दल काही विचार नाही केला तू! ”भोली म्हणाली, “तुमच्या इज्जत च्या निमित्ताने मी हे लग्न करण्यास तयार होते लंगडा म्हातारा पण असा क्षुद्र, लोभी आणि कर्णधार असणारा नाही माझा नवरा म्हणून मी कधीच अशा भ्याड माणसाला मानणार नाही, मी नाही, मी नाही. ”
“किती निर्लज्ज मुलगी! आमच्या सर्वांना वाटलं की ती एक निरुपद्रवी मुकी गाय आहे.”भोली त्या वृद्ध बाईकडे हिंसकपणे बोलली, “हो, काकी बरोबर तू आहेस.आपण सर्वांनी विचार केला की मी एक मुकी बसणारी गाय आहे. म्हणूनच तुम्हाला हवे होते,मला या हृदयहीन माणसाशी लग्न करून दयायचे होते.पण आता मुकी गाय,भडक मूर्ख, बोलत आहे. तुम्हाला अजून ऐकायचं आहे का?”
किराणा बिशंबर नाथ आपल्या पार्टीसह परत जाऊ लागला. गोंधळलेल्या बॅन्ड्समनला वाटले की हा समारंभ संपला आणि गाणे बंद केले.रामलाल जमिनीवर रुजल्यासारखा उभा राहिला. त्याचे डोके दु: ख आणि लाजेच्या वजनाने खाली टेकले.
पवित्र अग्नीच्या ज्वालांनी तो हळूहळू मरण पावल्यागत झाला. सगळे गेले होते.रामलाल भोलीकडे वळून म्हणाला, “पण तुझे काय, कोणीही आता तुझ्याशी लग्न कधीच करणार नाही. आम्ही तुझ्याबरोबर काय करावे? ”आणि सुलेखा शांत आणि स्थिर स्वरात म्हणाली, “तुम्ही काळजी नाही करायची, पीताजी! तुमच्या वृद्धावस्थेत मी तुमची आणि आईची सेवा करीन आणि मी शिकवीन,
मी ज्या शाळेत खूप शिकले होते त्याच शाळेत. आई बरोबर आहे ना? ”शिक्षिकेने कोपऱ्यात उभे राहून नाटक बघितले होते. “हो भोली, नक्कीच,” तिने उत्तर दिले. आणि यावर विचार केल्यावर एखाद्या कलाकाराला जाणवलेल्या खोल समाधानाचा प्रकाश तिच्या हसऱ्या डोळ्यात उत्कृष्ट नमुना पूर्ण दिसत होते.
